.jpg)
改VI改到第三十二版，我加了蹲早餐店画的热汽线
上个月帮本地一家小业态做VI，改到第三十二版的时候，客户发了句“就差那么点意思”，我盯着屏幕熬到凌晨三点，把压在草稿堆最底下的、上周加班时在楼下早餐店画的那道歪歪扭扭的热汽线加了进去——那线条是我蹲在店门口等豆浆时，看着老板掀锅盖的蒸汽随手画的，带着点当时的困意和饿意，没想着要用到设计里，结果客户第二天就拍板了，说“这才是我们的样子，不是冷冰冰的规范，是有烟火气的”。
那些患得患失的时刻，其实是VI的隐形素材
每次接VI的活儿，从拿到brief的第一天起，心里就像揣着个没系紧的布袋子，装着“会不会太俗”“会不会没记忆点”“客户会不会觉得我没本事”这些碎渣。改第一遍怕改得不够戳人，改第十遍又怕改得太偏失去核心；上周改一款辅助图形，我对着电脑坐了三个小时，删了又画，甚至对着窗外的老巷砖纹数了半小时的缝隙——后来才懂，那些攥着铅笔、咬着笔帽、盯着屏幕发呆的焦虑时刻，那些不经意间瞟到的本地细节，都是VI里藏得住的魂，不是AI能一键生成的模板。
AI来了，我还是靠小本子里的碎情绪吃饭
刚听说AI能做VI的那天，我对着电脑愣了一上午，怕自己的饭碗没了。后来试着用AI搭了一遍基础框架，logo的不同尺寸适配、标准色的色值规范，AI都能秒出，但当我要加一点“本地的、私人的”东西时，AI就总出那种太规整的、没温度的东西。现在我还是随身带个小本子，不管去哪都画两笔：早餐店的蒸汽、老巷的砖纹、加班时喝的冰美式杯沿的小缺口——这些细碎的、没意义的小情绪，攒多了就变成VI里的小彩蛋，是只有我能给的东西。
哪怕只是更新网站的VI小文章，也要熬出点有血有肉的东西
领导让我更新网站的VI板块，我不想写那种“VI是品牌的视觉核心”的套话，就想把这些攥着铅笔改方案的时刻写进去，把那些加了早餐店蒸汽线的小事写进去——毕竟VI从来不是冰冷的规范，是设计师把自己熬出来的情绪、攒到的细节，揉进每一个字、每一条线里的东西，哪怕只是一个不起眼的小辅助图形，也要散点属于自己的光。